Список читаемого:
1. Библия (сейчас - 3-я Книга Царств).
2. Жан-Пьер Жанкола, "Кино Франции. 1958-1978".
3. "Жанры кино".
4. В. Ждан, "Эстетика фильма"

Список дочитанного:
1. Е. Добин, "Козинцев и Трауберг"1. Е. Добин, "Козинцев и Трауберг"
Пожалуй, одна из самых неудачных книг про режиссёров, которую мне приходилось читать.
Нет, я всё прекрасно понимаю: я не хочу делать вид, что всё, что снимали ФЭКСы, суть есть совершенство и идеал, тем более я бы не могла ничего подобного сказать в год выхода книги (1963, на секунду) - их ранние фильмы не идеологически верные, тяготеющие не то к буффонаде, не то к декадентской эстетике... Всё понятно, никаких проблем: когда читаешь советскую научную литературу, на неизбежные упоминания идеологии надо закрывать глаза и пропускать мимо ушей. Но проблема в том, что, кажется, Добину в самом деле не очень нравятся фильмы ФЭКСов, кроме трилогии о Максиме. Дело не в обязательных упреках в формализме - Добин действительно анализирует эти фильмы, покадрово разбирает каждую ключевую их сцену, обращает внимание на специфику актерской школы и построение мизансцены... И при этом отчетливо дает понять, что это всё так, юношеское развлекалово, несерьезная игра в искусство и режиссуру - а вот "Трилогия о Максиме"!.. Не хочу ни в коем разе поставить под сомнение научный метод исследования, но даже в книгах этого времени, посвященных иностранным режиссёрам и прямым детищам капиталистской культуры, была влюбленность в их творчество. Не безоговорочная, разумеется, но всё-таки после прочтения ты и сам был влюблён в этих людей, их творческий метод, их мировоззрение и фильмы, даже если ты ни одного из них не смотрел. Такого ощущения после прочтения "Козинцева и Трауберга" нет, и довольно грустно, что при замечательном всестороннем освещении аспектов фэксовских киноработ автору не удалось передать их юношеский задор и искреннюю, самоотверженную влюбленность двух двадцатилетних мальчишек в то, что они делают - настолько искреннюю и самоотверженную, что они даже свою школу организовывают и! умудряются сохранить свое имя в истории! Это ли не чудо? Это ли не стоит восхищения?
Но, с другой стороны, надо отдать этой штуке должное: я вновь вспомнила, как же сильно люблю творчество ФЭКСов.

2. Библия (Книга Судий, Руфь, 1-я Книга Царств)
Книга Судий
Руфь
1-я Книга ЦарствКогда-то в аске я писала, что единственный абсолютно положительный персонаж за первые несколько книг Ветхого Завета, это Моисей; наивная я просто тогда не дочитала до появления Давида.
Хотя Давид представляет несколько другой тип положительного персонажа: не то чтобы это был первый полноценный именно герой (во всех смыслах этого слова), ведь ему предшествовал целый ряд подобных драматических персонажей из "Книги Судеб" и Иисус Навин, но всё-таки он первый, чьему жизнеописанию уделено так много внимания. И это круто, очень круто: и мне очень странно, что по такой очумительной биографии снято очень мало фильмов. Ведь фактура-то подходящая! Тут тебе и мотив избранничества, и соперничества с другим, морально неопределенным и драматическим царем, дружба с Ионафаном (толпы! нет, тысячи слэш-фанфиков обеспечены! только за счет фендомной аудитории подобный фильм окупил бы себя раз семнадцать!), интересные истории с Мелхолой и Авигеей... противоречащие, впрочем, современному феминистическому курсу. Эх. Но тут хотя бы есть возможность интерпретации...
Пока захватывает чертовски. Не могу сказать ничего более конкретного, так как это пример тех историй, что надо оценивать целиком, не дробя на отдельные составляющие книги, но пока Книга Царств читается как увлекательная приключенческая адвенчура.
Дико порадовал момент с притворством перед царем Анхусом: вроде бы и ничего особенного, но как же здорово, когда история дополняется такими живыми штришками, делающими её более... естественной, что ли. Не знаю, какой синоним был бы более точным в этом случае - правдоподобной? достоверной?
Но это было круто.
2-я Книга ЦарствСтоило Давиду придти к власти и лишиться всех тех интригующих сюжетных линий с Ионафаном и Саулом, как тут же Книга Царств стала намного более скучной и нудной.
Нет, окей, не настолько нудной, какой были Левит и Числа (особенно Числа!), но всё-таки основной месседж 2-ой Книги Царств легко укладывается в пол-абзаца, а происходящие с ним события не всегда захватывают внимание. Конечно, это тупая претензия для хроник (на то они и хроники, что они просто излагают события, но уж никак не должны поражать воображение силой своей художественности), но лично я просыпалась лишь в те моменты, когда речь шла о женщинах (о, женщины Давида, прекрасные и несчастные!) и Авессаломе, который теперь вообще мой любимый персонаж всея Ветхого Завета.
Но как бы да, Давид приходит к власти, происходит ряд цикличных событий "согрешил-раскаялся, согрешил-раскаялся и так до бесконечности", ещё несколько конфликтов с Филистимлянами, прекрасный (на мой вкус) сюжет с обесчещенной Фамарью и местью её брата Авессалома... ну и история Вирсавии, конечно. Во многом, правда, благодаря тому, что я заранее знала, что именно эта женщина станет матерью Соломона, и потому история убийства её мужа читается в немного ином свете и контексте...
Но вообще - скучно, правда. Даже не могу понять, почему: вроде много секса, войнушки, пороков высшего общества, история греха и раскаяния, а почему-то не зашло совершенно.
Ну, может, 3-я Книга Царств будет читаться бодрее.

3. Дворниченко О., "Гармония фильма".3. Дворниченко О., "Гармония фильма".
Вообще методологий, по который можно анализировать кино, бесчисленное множество. Благо, кино - искусство синтетическое, и ориентация при его анализе на, допустим, законы живописи точно так же равноценна, как и анализ кино с точки зрения литературных законов. Впрочем, это в любом случае несколько ограничивает восприятие, бо кино - это не только эффектные выразительные планы и не только сценарий, а всё в совокупности, но - каждый пользуется тем инструментарием, к которому привык, и в этом ничего плохого нет.
Но до этой книги я ни разу не встречала анализ кинопроизведений через сравнений с музыкой; и "Гармония фильма" меня таки убедила, что это самый адекватный метод подобного сравнения.
Ну, я имею в виду - конечно, о композиции, о музыкальном и аудиальном строе фильма, о вертикальном монтаже наконец были разговоры и ранее, но никогда прежде никто из отечественных исследователей не затрагивал вопроса протяженности фильма во времени. Да, Андре Базен говорил, что фильм - это забальзамированное время, Андрей Тарковский предлагал вариант "запечатленного" (и разница с "забальзамированным" временем очень велика), но при этом не было анализа композиции фильм, которая была бы развернута во времени - подобно тому, как музыкальное произведение само развертывается во времени и активно (более активно, чем живопись или литература) влияет на реципиента. Я не знаю, как более адекватно передать основной принцип подобного сравнения, в любом случае я буду орать, дергать ногами и требовать, чтобы все немедленно прочли эту книгу, ведь она такая классная, но - в самом деле, мне кажется сравнение кинематографического стремления к гармонии элементов более схожим с подобным же принципом музыкальных произведений - даже хотя бы на уровне метафор и особенностей кинопоэтики хотя бы даже немого кино: конечно, зритель видит все эти образы, но сама идея монтажа разноплановых элементов берёт своё начало не столько из литературы, сколько - в самом деле - из музыки.
А ещё это исследование прекрасно тем, что пока оно - самое читабельное из всех. В смысле, к нему можно припасть, даже не будучи профессионалом в киноведении. Вот без знания музыкальной грамоты будет сложновато (я, например, с такой трудностью столкнулась лично), но - ребят, оно так доступно и адекватно написано, что этот момент вполне можно пережить. К тому же, это отличный повод заняться хотя бы минимальным самообразованием в этой области.
Эх, чудесная, чудесная книга.

4. Е. Добин. "Поэтика киноискусств. Повествование и метафора".4. Е. Добин. "Поэтика киноискусств. Повествование и метафора".
Сильно лучше, чем книга от того же исследователя про Козинцева и Трауберга, но всё равно как-то meh.
Из хорошего - отличная тема исследования и неплохое раскрытие её на частных примерах. То есть там, где речь идёт о принципе работы метафоры в кино, книга читаема с интересом: подробнейшее вскрытие внутрикадрового изображения и движения, то, как метафора создается от конкретного кадра через монтаж, как это в итоге стыкуется с повествовательными элементами... Эти главы позволяют лучше понимать и, главное, формулировать (в первую очередь для самого себя), почему мы называем отдельных режиссёров и их произведения "поэтическими", как поэзия и её принципы адаптируются к требованиям кино... Это чертовски увлекательная тема и, главное, очень хорошо раскрытая: очень советую читать эту книгу сразу после Дворниченко, так как и тут идёт отчасти речь о монтаже, строящегося по тому же принципу, что и музыкальное произведение (правда, Добин ещё и оспаривает сходство кинематографа и музыки, но свою точку зрения он аргументирует внятно, так что это вполне читаемо).
Правда, минусы всё равно немного перекрывают положительное впечатление: во-первых, Добин очень тенденциозен, и от этого никуда не денешься. То есть, конечно, когда читаешь научные книги, написанные в период Советской власти, ты так или иначе столкнешься с восхвалением режима, от этого никуда не денешься - к этому надо просто привыкнуть. Но порой встречаются такие книги, где на подобном восхвалении построен научный метод - и вот тут самое время взвыть.
Книга опубликована в 1961 году; к тому моменту и зарубежный, и советский кинематограф создал немало произведений, относящихся к поэтическому направлению. Окей, допустим, исследователь сознательно опустил фильмы, относящиеся к течению "новой волны" и "оттепели", так как они не подходили к его теме исследования. Ладно. НО! в книге подробно расписаны лишь достижения французского авангарда двадцатых и советское кино того же периода. Не рассмотрен ни поэтический реализм, ни метафорический монтаж Гриффита (хотя его имя периодически встречается в этой книге, но исключительно в контексте "хотя Гриффит и создал такую хорошую сцену с Лилиан Гиш, НООО наши-то режиссёры лучше!").
И из этого вытекает вторая проблема: крайняя ограниченность подборки рассматриваемых фильмов. Серьезно, во всём исследовании встречается не более двадцати названий различных фильмов. Чаще всего - "Земля", "Мать", "Броненосец "Потемкин", "Александр Невский", "Щорс", "Чапаев", "Звенигора", "Юность Максима". Изредка эту золотую восьмёрку перебивают "СВД", "Шинель", "Стачка", "Старое и новое", "Парижанка" Чаплина, "Сломанные побеги" Гриффита и ещё штучек пять других фильмов.
И это ВСЁ. Буквально. ВСЁ.
1961 год, народ. Уже тогда люди купались в произведениях кинематографа. Чёрт, да один неореализм подарил столько произведений, которые вписываются в эту дихотомию прозаического и поэтического кино - на отдельную главу хватит! Добин же только мимоходом осуждает "Крышу" Витторио де Сики и всё! И более не возвращается к неореализму! И это де Сике ещё повезло - нет примеров работ Рене Клэра (кроме "Антракта", которого Добин вместе со всем французским авангардом асуждаэ), нет ни малейшего упоминания о Ренуаре, Луи Дакэне, Марселе Карнэ... Да плевать на французов - где упоминания об английском кино, о котором советские граждане таки знали? Где примеры американского кино, пусть прогнившего, но на материале которого можно двадцатью различными способами доказать, почему советская метафора пизже их метафоры? Где, блеять, само советское кино? Почему мы разбираем жалкую двадцатку фильмов отдельных режиссёров, когда у нас был Кулешов, когда появился в тридцатые Александров (эксцентрика же, ну!), когда появилась "Окраина" Барнета - где это всё? Почему бы не покритиковать Межрабпомовские фильмы, которые тоже хотели быть дохера поэтичными, но у которых нифига это не выходило? Где фильмы Роома и Ромма?!
Причем это можно было бы оправдать тем, что исследователь отвечал на одну конкретную дискуссию Юткевича и Шкловского о поэтическом и прозаическом кино, соответственно, брал только конкретный период с 1919 по 1932. Это было бы концептуально и здорово! Но нет, мы посвящаем большую главу французским авангардистам, а потом говорим о поэзии Эйзенштейна, Пудовкина, Довженко... и всё. А, ну ещё Козинцев и Трауберг немного примазались, да-да. И в итоге получается абсурдная ситуация, когда исследование выглядит так:
"Французы поставили метафору своей самоцелью и никак не повлияли на историю развития кино, зато советские мастера куда пизже, ведь они создали "Броненосца "Потемкина" и... "Броненосца "Потёмкина"!.
Ну это просто несерьезно.

Хотя книга всё равно интересная. По крайней мере чему она точно учит, так это внимательности к тому, как метафора создается через монтаж и внутрикадровое движение.
Будь она написана в сороковые, никаких претензий бы не было вообще. Но - 1961-ый...

5. "История зарубежного кино. Кино стран социализма".5. "История зарубежного кино. Кино стран социализма".
Ох, ё... Короче, это советский учебник. Но не те клевые советские учебники, где и последовательность исторических событий не хромает, и анализ отличный, и любопытные комментарии можно почитать с отсылками не только к идеологам марксизма-ленинизма, но и более редких исследований на тему, а те советские учебники, где окромя идеологизированной восторженной воды и нет ничего: ни более-менее внятных описаний причин кино-кризиса Румынии, Венгрии, Болгарии и т.д., ни характеристики жанровых особенностей кинематографа социалистических стран - вообще ничего.
Не, ну окей, я немного преувеличиваю в своей критике: кое-что там всё же есть. Например, указаны фамилии крупнейших режиссёров социалистических (на тот момент) стран, немного описаны их работы, даже показана эволюция их стиля и/или тем-лейтмотивов... Что меня отдельно порадовало, так это наличие глав с описанием достижений мультипликационных (!!!) школ каждой из описываемых стран: мало какой учебник может похвастаться вниманием к этой немаловажной составляющей мировой кинематографии.
Но - знаете, читала я год назад прекрасную книгу "Заметки о польском кино" Болеслава Михалека - тоже идеологизированная книга, но на фоне третьего тома ВГИКовского учебника по истории зарубежного кино... ну просто небо и земля. Там тебе и анализ, и максимально подробное раскрытие ключевых для польской кинематографии 40-60х тем, и толковое научное обоснование тех или иных недостатков польского кинематографа... После такой книги "Кино стран социализма" воспринимается как рефератик идеологизированного фанатика, понахватавшегося в каждой из пяти стран по верхам, а потом состряпавший из этого отчёт начальству о больших успехах полит-пропаганде в среде творческих работников стран Болгарии, Венгрии, ГДР и Румынии. Слава, слава социалистическому строю!

Короче, никому не рекомендую. Вот первый том этого учебника я сейчас читаю - он отличный; а этот мало того, что нечитаемый, так ещё и не информативный.

6. Г.Долматовская, "Французское кино: отсчёт от военных лет".
Тот пример действительно хороших советских книг по истории кино, когда явная идеологическая направленность её не портит ни подборку материала, ни его анализ.

Исследование во многом повторяет структуру «Меча и Хиросимы» Инны Генс: сначала берутся предвоенные тоталитарные (в данном случае предвишистские) годы, затем анализируется непосредственно кинематограф военных лет, как постепенно искусство кино уничтожает в себе профашистские настроения, после, разумеется, рефлексия военной темы в кино 50-х, 60-х и, наконец, 70-х. Выводы, точка, что будет дальше – сложно сказать, так как на момент выпуска этой книги во французском кино действительно было очень неоднозначное отношение к вишистскому режиму, и стремление к оправданию своего прошлого и демифологизации деятельности Сопротивления сталкивалось с естественным отторжением такого подхода.

Но, к сожалению, в отличие от «Меча и Хиросимы», «Отсчет от военных лет» страдает от большей субъективности автора. Разумеется, когда читаешь советские исследования, нельзя не ждать определенной идеологической позиции и использования патетической лексики, однако субъективная неприязнь к инаковым проявлениям кинематографа (отличающихся от патетико-героического настроения иных лент военного времени) не должна идти во вред анализу. А тут, к сожалению, идёт: «Лакомб Люсьен» плох тем, что показывает народ в качестве пассивной и агрессивной единицы, не демонстрируя его желания изменить ситуацию, «Молчание моря» проигрывает «Детям райка» потому что показывает привязанность французов к их немецкому гостю и фактически вообще не демонстрирует нужду и страдания французского народа, а камерное «Супружество» было бы куда лучше, будь оно реально о деятельности Сопротивления, а не об отношениях мужа и жены. Подобные претензии выглядят необъективно и немного портят впечатление от в целом достойного анализа эстетических устремлений каждого десятилетия и художественных особенностей отдельных лент.

Но в остальном «Отсчёт от военных лет» надо читать хотя бы для того, чтобы понять всю специфику военной темы во французском кинематографе: учитывая сложную роль Франции в военные годы и то, какую роль для французов сыграл вишистский режим и деятельность Сопротивления, мимо этого просто так не пройдёшь. Не получится.

Смотрите также