Старая добрая традиция - новогодние текстовые подарки для друзей... и не только для друзей.
Что покажет нам мешок Деда Мороза?

День 1: мешок открывается, и на свет появляется подарок для  Леммивинкс, Король Хомячков - "Сомнения профессора Снейпа", реверс-гендерный снарри по мотивам "Лолиты". Потому что нет большей радости на земле, чем любовь к своим близким, в особенности к детям~

День 2: а вот и не скажу, бебебе :РРР Но 2 день пустым не прошёл, и, надеюсь, адресат получил свой подарок.

День 3: подарок № 3 для человека, познакомившего меня с самым восхитительным и самым жутким фендомом всея человечества... нет, не MLP.
"Новогодняя речь" - "Дети против волшебников", джен, повседневность. Спасибо, дружище, благодаря тебе я впала в безумие.

День 4: мешок снова открывается, и оттуда буквально выскакивает "Любовь уходит на север" - фемслэш-романс на фоне Дикого Запада. Один из немногих текстов, которым я совершенно искренне горжусь и люблю :333

День 5; "Этот чудесный осенний вечер" - W.I.T.C.H., Вилл, Тарани, фемслэшный хёрт-комфорт, спешл фор  TedTheFat. Ну... ты и сам всё прекрасно знаешь :*

День 6: что может быть лучшим подарком для доброй подруги, чем история о жестокой волшебной сказочнице? Я тоже думаю, что ничего не может быть лучше.
"Ночная сказочница" - сказка, ужасы, PG-13.

Счастливого Нового Года!

запись создана: 01.01.2018 в 20:35

@музыка: The Secret of Kells - The Eye

@темы: Гарри Поттер, рассказы, W.I.T.C.H., Дети против волшебников, подарочки

---

Итак, что радикального изменилось за этот год?
Ну-у-у...

Мне не хочется повеситься. Точнее, вскрыться, шрамы на руках уже никуда не денешь, но суть от этого не меняется - в общем, не хочется ни того, ни другого.
У меня появился новый опыт - как рабочий (смена трёх мест, не шутка ли), так и личный.
Я... начала осваивать написание сценариев (не могу пока сказать, что умею - я учусь).
У меня появился дом.
Есть люди, которым я не безразлична.

Наверное, это хорошие перемены; хотя я и не чувствую никакого новогоднего настроения, многие только мечтают о таком прогрессе, произошедшем за год, а он у меня просто есть. Ну... сделался.

Было бы хорошо, если бы все чувствовали удовлетворённость, когда исполняются их желания.
Было бы очень здорово, если бы развитие человека происходило от одного достижения к другому, а не превращалось в хладнокровный набор событий и ачивок, не воспринимающихся как особенное.

Этого и пожелаю, наверное.
С наступающим вас. Спасибо, что вы есть.

@музыка: Jay Munly – My Darling Sambo

---

Конец декабря - самое волшебное время в любой из культур: языческой, христианской, мусульманской... Это время идеально подходит для проведения очередного, уже тематического, вечера сказок!

Что это будут за темы? Это будут сказки, приуроченные к дню зимнего солнцестояния, весёлые истории из рождественских житий (в частности из самой Библии), а также былички о том, чего же следует ждать в рождественскую пора - от Крещенской Бабы, Кайлех Варе, Сырады-нямы и прочих духов зимы. Помимо прослушивания (и опционально - рассказывания) сказок вы можете принять участие в весёлой каталонской забаве - Тио де Надаль, в процессе которой можно получить мелкие ништяки, конфеты... или луковичные головы =)

Мы ждём вас 23 декабря в 17 часов в районе ст. м. Юго-Западная (более подробные инструкции будут выданы в личку тем, кто захочет прийти ) на очередной, уже третий по счёту вечер. Можете принести с собой вкусняшки и напитки; это не столь обязательно, но приятно.

Приходите слушать сказки!

@музыка: Мельница - Gaudete

@темы: вечер сказок, сказки, Москва

---

Вообще я обещала диснеевские цветоразборы реабилитировать... но меня традиционно понесло не туда, и я задумалась о сопоставлении Белоснежки и Спящей Красавицы.

Вернее, даже не так: это сопоставление возникло не у меня, а в статье Наума Клеймана "Правила игры" из сборника "Формула финала":

"...Любовь к Диснею, ибо он фактически заставляет бегать линию - он раскрепощает Спящую Красавицу (не только партнёршу семи гномов, но спящую красавицу Линию)".
(сама статья - про Эйзенштейна-художника, очень любопытная, хотя и несколько путаная, не самая яркая в сборнике)

Конечно, такая "путаница" неслучайна: фактически это никакая не путаница - под Спящей Красавицей ведь имеется в виду не конкретно Аврора и прилегающая к ней сказка, а сам троп, в рамках которого находятся эти два сюжета. Меня скорее заинтересовало, в чём принципиальное различие между "Белоснежкой" и "Красавицей", почему их нельзя всё-таки считать разными вариациями одной и той же сказки... и да, эти размышления будут частично касаться диснеевских экранизаций (в частности, почему одна стала топовой и взлетела, а вторая провалилась при первом прокате).

тыц по ссылке

1) Преследование злодеев героя.
Одно из основных различий между этими двумя историями - это мотив (акция, если угодно) преследования в "Белоснежке" и полное его отсутствие в "Красавице". "Белоснежка" ведь не только сказка о "заснувшей" девушке - это ещё и частично "Золушка": ревность доминантной женской фигуры (причём эта фигура - мачеха) к красоте юной героине, упорный физический труд героини, травля, которая в сказочном сеттинге приобрела характер преследования (Злая Королева не успокоится, пока Белоснежка не будет уничтожена полностью; мачехе в истории про Золушку достаточно было лишить ненавистную девку статуса, в некоторых вариантах - матери, а ещё отбить привлекательного жениха). В "Спящей Красавице" речь вообще не о преследовании, а о проклятии: в сущности, злой фее не принципиально, будет ли исполнено проклятие сейчас, в 16 лет или никогда. Уже сам факт того, что оно сильно портит жизнь всему королевскому семейству и грозит младшему его члену ранней смертью уже вполне достаточно, ей не обязательно для этого скакать на конях за девушкой (в оригинале Красавица укалывается вообще у посторонней женщины, а не феи).

Именно в этом моменте, мне кажется, всё пошло не так в диснеевском фильме. В 1959 году вышла не столько экранизация оригинального сказочного сюжета, сколько отчаянная попытка повторить мультфильм 1937 года. Малефисент не просто проклинает Аврору - ей важно, чтобы дочь её обидчиков умерла и как можно скорее; Аврору селят в домике, с альтернативной заменой семерых гномов в виде трёх фей, и она долгое время существует в положении обычной крестьянской девушки... Но дело в том, что оригинальный материал таким изменениям не вполне поддаётся. Там, где Белоснежка усердно работала и песней мотивировала гномов и птиц работать, Аврора мечтает о "чём-то". Она не трудолюбива, она пребывает в полусонном состоянии мечтательной грезы; белоснежкиного дубликата не получается. "Он и не нужен", скажите вы, - это, конечно, да, но в итоге мультфильму нечего предложить взамен утраченной оригинальной специфики персонажа. Аврора получилась просто пресной и незапоминающейся (в особенности на фоне блистательной злодейки, к которым Уолт Дисней тяготел всё явнее и явнее); попытка превратить каноничный сюжетный инструмент в активно действующего персонажа истории не удалась. Материал сказал "неть".

2) Хронология.
Дело в том, что в сюжете "Белоснежки" всё самое интересное происходит ДО её сна и пробудительного поцелуя (травля королевы! попытка убийства! побег! гномы! яблоко!). У "Спящей Красавицы" - всё совсем наоборот: по сути, сон от укола - лишь прелюдия к сложной и путаной истории с королём, его женой, делёжкой мужчины и спасением детей, ну и т.д. (вообще очень античная по духу история, очень неожиданная; не то чтобы европейские сказки отличались большей целомудренностью и скромностью в изображении манямбы - о, вовсе нет, просто... ну серьёзно - соперничество двух женщин за венценосного мужчину, убийство и скармливание детей соперницы ей же самой... Терей и Прокна, Атрей и Фиест - сами выбирайте, на что это больше похоже).

Понятно, почему Уолт Дисней сильно переработал сказку и сделал всё так, как он сделал, полностью выкинув вторую часть. Даже не беря в расчёт консервативность нравов пуританских 50-х - рассказывать детям историю про изнасилования и каннибализм, мягко говоря, не айс. Но, ставя в центр сюжета спасение красавицы от смертельного сна и тиранической женской фигуры (пусть на сей раз и не родственницы - к слову, ненавижу, НЕНАВИЖУ фильм "Малефисент" ещё и за попытку "свести" злодейку с отцом Авроры. в смысле - в том и смысл образа Малефисент, что это НЕ мачеха, НЕ претендующая на наследство/красоту/мужиков/батьку героини сторонняя женщина: это абсолютно фейское хтоническое зло, обидчивое и сверхъестественное, истинная фэйри), ты сталкиваешься с неизбежной проблемой переработки образа главной героини, а это, в свою очередь, ведёт к - перечитайте предыдущий пункт, не хочу повторяться.

3) Наличие друзей.
Белоснежка - персонаж общительный. И я имею в виду не только диснеевскую Белоснежку, которая и с птицами щебетала, и с оленями, и даже с домашней утварью - я имею в виду по концепту. Её не убили, потому что она была такой классной (ну, тут ещё вопрос вассалитета, такое уважение слуги перед истинной правительницей, но одно другого не исключает); она нашла волшебную семью в лесу и закорефанилась с ними; она пришла на помощь неизвестной бабушке с яблоками... Спящая Красавица, в свою очередь, этакий Гаутама Будда от мира сказок - т.е. стоило ей только выйти на улицу из консервных условий, как сразу всё пошло не туда, куда надо. Я, кстати, ничего не вижу плохого в дружбе Авроры с лесными тварями, меня куда больше смущает наличие трёх фей: понятное дело, что они привносят в мультфильм необходимую для диснеевской студии комедию, вообще помогают жить бедной девушке и т.д. Но по факту... зачем они? Что они дают, кроме раздачи подарков в самом начале фильма? Если это альтернатива семерым белоснежкиным гномам (а это очевидно альтернатива семерым белоснежкиным гномам), то они проигрывают и в численности, и в харизме (да, они, конечно, миленькие... но это не покрывает ни обаяние Простака, ни душевную эволюцию Ворчуна и так далее). В сказке понятно почему Аврора должна быть одинокой: она сразу же из юной девушки переходит в состояние матери, вынужденной спасать своё потомство от законной супруги своего любовника (кстати, как вам вариант Гера и Лето? нет? ну ладно); возможно, мультфильм только бы выиграл, будь в центре сюжета не она, а принц Филипп, а она бы была такой одинокой загадочной девушкой со сложным прошлым и трагическим будущим... (Мэг и Геркулес? не вполне, но похоже)

4) Наличие табу у Спящей Красавицы.
Окей, технически запрет Белоснежке общаться с незнакомцами тоже был табу... но всё равно эти ситуации не вполне синонимичны: Белоснежке могло как повезти, так и не повезти (и пускай в логике сказочного мира общаться с незнакомцем автоматически равняется самоубийству - вон с гномами-то как она неплохо затусила), а у Авроры из-за проклятия исход-то однозначный. К слову, в том числе мне кажется странным решение уколоть Аврору через гипноз: вот тут я действительно недоумеваю, почему не подходит каноническая версия с интересом и любопытством к никогда не виденной штуке. Может быть, из-за того, что Авроре все мозги пропесочили насчёт опасности иглы?.. Но ведь разве это не естественный сказочный паттерн: любопытство, ведущее героя к гибели?..

@музыка: Etta Jones Someday My Prince Will Come

@темы: статьи, Белоснежка и семь гномов, Спящая Красавица, Дисней

---

Народ!
Я тут собираю материал для не то чтобы статьи, а как раз для такого квазинаучного размышления; но мне очень нужна будет ваша помощь - могли бы вы покидать примеры произведений советского периода (в первую очередь кино и мультфильмы, но можно и книги, и даже "Блэк энд Уайт" Маяковского), в которых бы одними из персонажей были чернокожие? Совсем идеально - африканцы, хотя американцы тоже можно.
Очень нннада.

И да, "Цирк", "Попутного ветра, "Синяя Птица"!", "Катерок" и "Сокровища затонувших кораблей" в этом списке есть.

@музыка: the Leg - Bees

@темы: вопрос

---

Была у меня лекция, посвящённая киноэволюции сюжета "Красавицы и Чудовища"; и вот её примерный конспект, который пока всё ещё в процессе, поскольку количество материала увеличивается, исследовательское поле расширяется... ну и вот.

Сюжет «Красавицы и Чудовища» является одним из наиболее древних – и, естественно, претерпевшим немыслимое число метаморфоз, поэтому мы не будем сейчас анализировать его эволюцию в кинематографе, хотя, безусловно, там есть о чём поговорить (например, какой у неё всё-таки первоисточник – легенда о Психее и Амуре или же всё-таки Персефоны и Аида). Мы сконцентрируемся исключительно на том, как этот сюжет проявил себя в литературе и лишь немного поговорим о первоисточнике.
Традиционно им принято считать сказку Жанны-Мари Лепренс де Бомон «Красавица и Чудовище». Она, в свою очередь, является более целомудренным пересказом аналогичной истории от Габриэль-Сюзанн Барбот де Вильнёв, которая, в свою очередь, эстетско-метафорическая вариация народного сюжета… В общем, мы не будем сейчас углубляться в то, как видоизменялся этот сюжет (хотя сама эта история заслуживает отдельного научного исследования), скажем лишь пару слов о том, что вообще из себя представляет сказка де Бомон.

Жил на свете некий купец с тремя дочерьми и тремя сыновьями. Младшая дочь была всеобщей любимицей… ну, кроме сестёр, которые и сами по себе были ужасно вредными, и ревновали к ней братьев и отцов (разумеется, это нововведение самой де Бомон, поскольку в оригинале ни о каких-таких психологизмах и соперничестве между детьми речи быть не могло: всё куда жёстче, проще и архетипичнее). Купец разорился, семье пришлось переселиться на ферму, но даже в таких условиях Красавице (а именно так звали его дочь) везло, поскольку она оказалась не только самой милой и очаровательной, но ещё и работоспособной и трудолюбивой. Дальше всё по канону: купец едет в город, обещает своим детишкам приволочь подарки, младшая попросила розу, в городе купец разорился, в лесу потерялся, но тут находит замок… думаю, эту историю вы знаете хорошо. Однако стоит сразу отметить, что в оригинале Чудовище не прогоняет незваного гостя. Напротив, он позволяет ему остаться на ночь, накрывает на стол, просто не показывается на глаза. И потому его гнев, когда купец сорвал обнаруженный в саду цветок, обоснован: Чудовище сердится не на то, что его покой нарушили – он пришёл в ярость потому, что купец пренебрёг его гостеприимством… ну и испортил частную собственность, если переходить на термины современной жизни. В этот момент происходит два очень важных момента: первый – когда купец, увидев Чудовище, испугался и обратился к нему «Ваше Величество», на что тот ответил: «Меня зовут не Ваше Величество, меня зовут Чудовище». То есть в этом отличие литературного сюжета Красавицы и Чудовища от фольклорно-сказочного: Чудовище в принципе должен быть непременно выше статусом, чем Красавица. Это очень важно! И второе: в русском переводе (именно в русском, во французском первоисточнике этой фразы нет) Чудовище обещал купцу послать ему золота, когда тот приедет домой. И купец подумал – привожу цитату дословно: «Какой он странный, добрый и жестокий одновременно». Вот почему отношения Красавицы и Чудовища раз за разом оказываются такими привлекательными – при том, что историй о любви к внешне некрасивому персонажу воз и маленькая тележка. Вообще в современной культуре (ну, как, современной, начиная примерно с романтизма) в принципе много сюжетов о том, что внутреннее содержание не совпадает с внешним, и как бы Красавица и Чудовище в этом плане пример не уникальный. Однако именно он оказался наиболее популярным и живучим – вплоть до того, что Дисней фактически присвоил его себе. Почему? Мы ещё дойдём до этого.

Итак, купец возвращается домой, Красавица вызывается быть жертвой вместо родителя, сёстры пляшут джигу от радости – в общем, тут всё хрестоматийно. Когда Красавица приезжает к Чудовищу, то понимает, что оно не хочет её есть. Красавица честно признается Чудовищу, что он уродлив, отказывается быть его женой, но в целом у них отличные взаимоотношения, и Красавица перестаёт бояться своего хозяина. Наконец оно отпускает девушку домой, напоследок отдав волшебное зеркало, с помощью которого Красавица может вернуться обратно к Чудовищу в любое удобное время. Разумеется, сёстры козлят, Красавица видит сон, в котором Чудовище умирает, едва не опаздывает к нему, но всё-таки говорит о том, что хочет быть женой Чудовища – кстати, важный момент: в сказках практически никогда речь не идёт о любви! Только в современных их переинтерпретациях. Не потому что люди не умели любить, а потому что любовь как концепция не только страсти, не только полового влечения, а, скорее, духовного союза созрела куда позже; так-то все сказки рассказывают исключительно про брак. Не про любовь! Ну и, в общем, принц расколдовываются, сёстры становятся каменными статуями, символизируя воплощение пороков – в общем, в «Аленьком цветочке» было нечто подобное, разве что проще и со своими культурными особенностями.

Итак, почему же именно эта сказка стала одной из самых экранизируемых? Не миф о Психее и Амуре, не миф о Персефоне и Аиде, не многочисленные фольклорно-сказочные вариации (даже у того же «Аленького цветочка» всего два фильма), а именно история, рассказанная мадмуазель де Бомон?

На наш взгляд, это потому, что версия де Бомон сочетает в себе черты как народной сказки, так и литературно-гуманистической, такой, какой в принципе не может быть народная сказка. Она просто отвечает тому, что ждёт от литературного первоисточника массовый кинематограф: с одной стороны, она содержит в себе те основные моменты, которые лежат в самой сути этого сюжета (разница во внешности и социальном положении, добровольное пленение, отказ от прежней жизни в пользу совместного проживания с Чудовищем, превращение Чудовища в прекрасного принца) – и при этом именно версия де Бомон вносит в эту историю необходимые для нового общества коррективы. Это уже не история просто магического брака, где полностью опускалась мотивация Красавицы, - это история сознательного выбора. Красавица осталась с Чудовищем не потому, что мама-Деметра не смогла уломать Аида и Зевса на больший срок, не потому, что Амур похитил Психею, не потому, что она покорно смирилась с существованием жены при чудовищном потустороннем муже (как в любой исключительно народной сказке, см. Иван Медвежье Ушко), а потому что она сама выбрала Чудовище. Потому что она поняла, что его душа чище и лучше, чем его внешность; мораль, конечно, очевидная, но для нас, современных людей. 1757 год, конечно, не 1657, но всё равно люди лишь недавно (относительно истории, разумеется), начали отходить от мысли, что, возможно, характер не тождественен внешности. Сказкам это, к слову, совершенно не свойственно, поэтому «Красавица и Чудовище» как история была возможна лишь в восемнадцатом веке, когда гуманизм не только появился в обществе, но и достаточно укрепился, чтобы быть общепризнанной философией, а не просто аристократическим интеллектуальным развлечением.

А как проявляет себя этот сюжет в кино?

До знаменитой (и значимой) экранизации от Жана Кокто он никак себя не раскрывал. Это не значит, что немое кино не обращалось к теме любви (или страсти, или какой другой эмоциональной зависимости) между чудовищем и нежной прекрасной девой. Но дело в том, что кинематографу, как искусству довольно молодому, нужно было пройти ту же эволюцию, что совершила литература, только не за столетия, а за считанные десятилетия, поэтому этот сюжет не то чтобы не существовал, но не выглядел так, как хотя бы в сказке де Бомон. При всей склонности к мелодрамам, немое кино не слишком часто затрагивало историю любви чудовища и красавицы. И, что самое интересное, этот сюжет нашёл свою реализацию не среди мелодрам или фильмов-сказок. Самые яркие и выразительные его воплощения существуют в рамках фильмов ужасов – как пример «Голем», «Носферату», «Призрак Оперы» и т.д.
Почему? Ну, ответ очевиден: такой сюжет вполне органично ложится в рамки жанра, суть которого лежит в столкновении реальной жизни и сверхъестественного (или противоестественного, если говорить о более современных работах, в которых затрагивается тема не волшебных существ, но мутантов, уродов etc., словом, тех, кто отличается от обычных людей по естественным причинам). Сюжет влюблённости чудовищно уродливого не-человеческого существа в прекрасную девушку – неотъемлемая часть фильмов немецкого экспрессионизма и ранних фильмов ужасов. Но почему же их нельзя в полной степени назвать экранизациями сюжета (не литературного, а архетипического) «Красавицы и Чудовища»?

Во-первых, эта любовь никогда не бывает взаимной. Суть сказки «Красавицы и Чудовища» заключается в том, что Красавица полюбила Чудовище так же, как и оно - её, а в немом кинематографе это было невозможно. Наиболее близкий к оригинальному сюжету вариант – экранизация «Призрака оперы» 1925 года – всё равно отделяло чудовищ от красавиц и не давало последним возможности влюбиться в первых. Максимум – испытывать сочувствие, естественное человеческое сопереживание, но не любовь. В немом и раннем звуковом кино разница между людьми и чудовищами очерчивалась более чем конкретно: к слову, это объясняет и то, почему историю доктора Джекила и мистера Хайда не могли экранизировать в эпоху немого кино. Потому что эти персонажи просто не могил быть единым – они были настолько же различны, насколько разными были моряки и командующие в «Броненосце «Потёмкине», доктор Калигари и главный герой в первом фильме немецкого экспрессионизма, и так далее. Если в литературе один и тот же человек мог быть абсолютно разными существами (хотя интерес к личностям с диссоциативным расстройством после 1915 года был утерян, и возродился лишь после публикации книги «Три лица Евы» от 1954 года), то в кино, которому пока только предстояло пройти тот путь, что преодолела литература, чудовища и люди могли объединиться только в сороковых, во время Второй мировой войны. До того момента красивая девушка не могла полюбить чудовище – ни в «Призраке Оперы», ни в «Кабинете доктора Калигари», ни в «Докторе Мабезу, игроке», ни в «Дракуле», «Франкенштейне», «Големе», «Кинг-Конге» и других фильмах.

Во-вторых, нам представляется, что популярность этого сюжета не просто в эпоху звукового кино, а именно во вторую половину двадцатого века, связана с изменением роли женского персонажа в сказочном сюжете. По ряду причин в фильмах-сказках первой половины двадцатого века женские персонажи были скорее объективизированы, чем субъективизированы, и потому не могли в полной степени отвечать за свои поступки. Даже в хрестоматийном фильме Жана Кокто «Красавица и Чудовище» Красавица не является в полной степени главной героиней: да, именно она стоит в центре событий, но её поведение пассивно, а рассказанная история не объясняет, почему Красавица вообще выбрала это существо в качестве жениха. Для этого кинематограф должен был пережить феминизацию, эмансипацию и вообще переосмыслить своё отношение к героиням волшебных сказок, тогда как раньше к ним подходили… ну, более канонически. Героини, по сути, являлись призом, а не самостоятельными действующими единицами. Они не выбирают свою любовь; они могут испытывать симпатию к одному и антипатию к другому, но это не равноценно сознательному выбору, тогда как сказка «Красавица и Чудовище» рассказывает именно что о нём. Кино сначала должно было дойти до идеи, что женщина может выбрать чудовищного (во всех смыслах) партнёра, вопреки здравому смыслу, общественным требованиям, идеологии и т.д., а уже потом обращаться к сюжету «Красавицы и Чудовища» де Бомон.

***
Характерно то, что первой экранизацией этой сказки стал авангардный фильм. Конечно, «Красавица и Чудовище» Жана Кокто была хорошо принята зрителем, как родным французским, так и зарубежным, но всё же надо отдавать отчёт, что этот фильм не является в полной мере произведением массового кинематографа. Это, конечно, видно по его реализации: в отличие от другого великого француза, Жоржа Мельеса, Кокто создаёт сказочную фантазийную атмосферу не для того (или, вернее, не только для того), чтобы впечатлить неискушённого (а вообще-то вполне искушённого – фильмы студии «Юниверсал» начали выходить десятилетием ранее) спецэффектами зрителя. Впрочем, надо отметить, что спецэффекты «Красавицы и Чудовища» выполнены на несомненно более высоком художественном уровне, чем спецэффекты того же «Дракулы» 1931 года или даже «Мумии» 1932-го; дело даже не только в том, что прошло более тринадцати лет между фильмами, между которыми чёрной тенью пролегла Вторая мировая война – дело в жанровой специфике и художественных задачах, стоявших перед режиссёрами. Ни Карл Фройнд, ни Тод Броунинг, ни кто-то ещё из студии «Юниверсал» не стремились показать именно волшебство и необыкновенность собственных персонажей; их чудовищность достигается в основном за счёт грима, роли в сюжете и лишь нескольких спецэффектово-трюковых сцен ближе к кульминации, тогда как Кокто снимал именно сказку в волшебном, диковинном антураже. Любопытно, что сам Кокто полагал сказку «Красавица и Чудовище» не французской, а английской, и потому сильно вдохновлялся традиционным для английской же культуры образом дома с привидениями (это можно объяснить тем, что сам Кокто в детстве мог читать не оригинальный текст де Бомон, а его переложение в «Сборнике сказок» Эндрю Лэнга, безумно популярной книги в начале двадцатого века). А также, помимо этого, образами из античного искусства, фламандской живописью, фильмами немецкого экспрессионизма, ну и так далее…
Впрочем, нас интересуют в первую очередь образы Красавицы и Чудовища, показанных в этом фильме, а не его эстетика (хотя она, безусловно, заслуживает достойных исследовательских работ).
Ранее мы говорили о том, что важная составляющая часть сюжета о Красавице и Чудовище – активная позиция самой Красавицы, делающей выбор в пользу чудовищного внешне, но доброго внутри потустороннего ухажёра – и потому эта идея не была возможной ни в 10-е, ни в 20-е, ни тем более в 30-е годы XX века. Тем не менее, даже в этой работе можно заметить, что Красавица является героиней, по сути, пассивной: конечно, она принимает решение в начале, когда вызывается идти в дворец Чудовища вместо своего отца, но в остальном она принимает ухаживания, всё больше и больше погружается в таинственный мир её возлюбленного, а в конце бежит на помощь не только потому, что искренне полюбила своего похитителя, но и по большой части из-за данного ему обещания и страха за его жизнь. В основном это история Чудовища: существа с трагическим прошлым и не менее мучительным настоящим, властного и дикого, но при этом галантного и деликатного, с потрясающими манерами и звериной тягой к нецивилизованному образу жизни… По сути, это рассказ о чудовищном возлюбленном, которого приняли несмотря на все объективные причины и который преобразился под действием настоящей, искренней любви – даже несмотря на то, что он буквально чудовище.
Надо отметить, что именно в этом фильме появляется любовный треугольник (которого, повторимся, не было в оригинальной сказке). Это, кстати, любопытное нововведение: помимо очевидного сопоставления Чудовища с прекрасной душой и тиранического красавца, Авенан (так зовут влюблённого в Красавицу юношу) продолжает устоявшиеся кинематографические традиции, когда за сердце прекрасной девушки соревнуются одновременно и потусторонний монстр, и достойный её руки человек. «Красавица и Чудовище» едва ли не первый (ну, по крайней мере из общеизвестных фильмов) пример нарушения подобного тропа в пользу потустороннего монстра. Это объяснимо и сюжетом сказки, и мифологией лично самого Кокто (кстати, Авенана и Чудовище даже играет один актёр, и это не говоря уже о финале фильма, в котором Авенан сам становится Чудовищем, а Красавица прямым текстом подмечает сходство перевоплотившегося Чудовища и отвергнутого ею жениха), и тем, что наступило время поствоенного кинематографа: Вторая мировая война заставила переосмыслить не только концепцию сильного лидера, железной рукой ведущего свой народ, а также национально-расовый вопрос, но ещё и концепцию якобы достойных любви волевых властных красавцев…
Массовый кинематограф дорастёт до этой проблематики лишь спустя восемь лет, когда выйдет «Тварь из Чёрной лагуны». Спустя шестнадцать – выйдет первая американская экранизация «Красавицы и Чудовища», рассчитанная на массового зрителя…

***
«Красавица и Чудовище» 1962 года выпуска является первой голливудской (шире – американской) экранизацией сказки Жанны Мари Лепренс де Бомон… и вместе с тем не соответствует ни её сюжету, ни идее. По сути, это один из последних фильмов «золотого Голливуда», явно вдохновлённых эстетикой ужасов студии «Юнивёрсал»: основным конфликтом экранизации оказывается не противоестественная страсть прекрасной добродетельной женщины к чему-то чудовищному и потустороннему снаружи, но человечному и благородному внутри, а страдания однозначно привлекательного человека, регулярно превращающегося в монстра.

В чём вообще заключается сюжет «Красавицы и Чудовища» 1962 года: отец и дочь из знатного семейства останавливаются у одного красивого, но загадочного феодала, который, после наступления сумерек, выгоняет из замка всех людей – крестьян, прислугу, вообще всех, даже курочек, - и оставляет одного-единственного слугу. Но этих гостей прогнать из замка он не может (по несомненно благородным причинам), поэтому его слуга лишь сообщает героям, куда им не следует заходить. Между хозяином замка и приезжей красавицей вспыхивает роман, которому он (ну, этот самый загадочный господин) почему-то не хочет давать продолжения, мотивируя это тем, что «она придёт в ужас, узнав его настоящего». Тем временем очевидно злодейские брат и сестра, имеющие виды на этот замок, подсылают своего шпиона, который и узнает, что по ночам загадочный и добродетельный господин превращается в покрытого волосами монстра, страдает и кушает фрукты в запертой комнате…

Очевидно, что проблематика данной экранизации «Красавицы и Чудовища» очень далека от оригинала, даже несмотря на то, что в сюжете всё ещё есть и красавица, и чудовище. Она больше соотносится с фильмом «Лондонский оборотень» - одним из немногих классических ужасов студии «Юниверсал», не использующих троп красавицы и чудовища… вернее, использующих его совсем не так, как, допустим, в «Мумии», «Дракуле» или «Франкенштейне». Это не история про чудовище, испытывающего тягу к красивой человеческой женщине – это история проклятия. Конечно, и оригинальную сказку «Красавица и Чудовище» можно интерпретировать схожим образом (в конечном счёте, на Чудовище ведь наложили заклятие), но там превращение в монстра обосновано неприглядным поступком, совершённым Чудовищем в прошлом. Он заслужил дальнейшее превращение, поскольку повёл себя неблагородно и неприглядно (не стоит забывать, что сказка де Бомон была написана в самый расцвет эпохи Просвещения), и лишь потом, с помощью Красавицы, реабилитировался в глазах Доброй Феи. Тогда как в фильме «Лондонский оборотень» проклятие является незаслуженными происками враждебных сил (если конкретно, то человека другой расы – 1935-й год на дворе), и ведёт к трагической гибели, хотя герой сам-то по себе человек более чем достойный и пытается исправить положение дел.

Но эти различия относятся к «Лондонскому оборотню»; а чем же отличается от оригинальной истории её якобы экранизация 1962 года?

Во-первых, в ней отсутствует основной элемент этого архетипического сюжета, а именно – первоначальное знакомство Красавицы именно с Чудовищем и неприятие его. В этой экранизации Красавица сразу влюбляется в привлекательного и благородного хозяина замка и лишь потом узнаёт о его секрете; это тоже популярный сказочный сюжет, но «Красавица и Чудовище» к нему никак не относится.

Во-вторых, основной конфликт строится не на взаимоотношениях влюблённых, а в преодолении проклятия и моральных терзаниях главного героя. Да, в сюжете всё ещё присутствует момент осознанного выбора Красавицы Чудовища, да и целый эпизод посвящён тому, как девушка спасает любимого от разъярённой толпы (к слову, очевидно, что знаменитая песня «Mob song» из диснеевской экранизации сказки вдохновлена именно этим фильмом, а не версией Жана Кокто), но эта сюжетная линия незначительна – что, кстати, отчасти связано с предыдущим пунктом. Красавица не преодолевает предубеждения против Чудовища, не узнаёт его с иной, человеческой стороны, - как раз происходит обратное: у прекрасного принца оказывается большое несчастье, которое, однако, не отторгает влюблённую девушку от него… зато даёт больше сконцентрироваться на личности главного героя и его проблемах с социализацией.

Также, как и в фильме Жана Кокто, Красавица в экранизации 1962 года не является активно действующим персонажем; но, если Красавица Кокто хотя бы была участницей сюжета (пусть и не вполне равноправной) и делала осознанный выбор, то роль Красавицы из фильма 1962 года и вовсе сводится к тому, чтобы просто быть любовным интересом главного героя. Само по себе это не является ошибочным решением (надо отдать фильму должное, в нём Красавица даже выступает с защитой своего возлюбленного, чего не делала Красавица из фильма Кокто: её-то соперниками были только сёстры да потенциальный жених…), но, во-первых, лишает персонажа свойственной ему самодостаточности (даже в замке они с отцом оказались не по её желанию, не потому, что она решила вступиться за родителя, а просто потому, что им надо было где-то переночевать), а во-вторых, уже на момент 1962 года оказывается устаревшим анахронизмом. Характерно, что «Красавица и Чудовище» вышли именно в то время, когда «золотой Голливуд» доживал свои последние годы, и заданная им эстетика оказывалась неактуальной для нового кинематографического поколения. Примерно в то же время выходит сверхдорогая помпезная «Клеопатра», провалившаяся в прокате; индустрия всё ещё старается создавать фильмы «как раньше», но они оказываются неинтересными для публики и не окупающими затрат на производство…

При всех своих недостатках первая голливудская экранизация «Красавицы и Чудовища» на самом деле оказывается крайне любопытной и даже в какой-то степени своеобразной работой. Но – почти не связанной с литературным первоисточником и морально устаревшей даже для 1962 года. Голливудская киносказка, основанная на сюжете юнивёрсаловского фильма 30-х, вдохновлённая эстетикой французской киносказки 40-х и пытающаяся быть дорогим фильмом «золотого Голливуда», на поверку оказалась слабым и нежизнеспособным экспериментом.

Однако подобный подход к экранизации «Красавицы и Чудовища» сработает позже, в девяностые годы, когда студия «Дисней», возрождая эстетику своего классического периода, обратится отчасти к фильму Кокто, отчасти – к первой экранизации сказки, и снимет свою версию «Красавицы и Чудовища», которая станет образцовой трактовкой данного сюжета. Но до этого момента в кинематографе появится ещё две экранизации знаменитой сказки: одна – культовый сериал с Роном Перельманом в главной роли, а другая – чешский авторский фильм Юрая Герца…

***
Вполне естественно, что в европейской кинематографе отношения с экранизацией сказки «Красавица и Чудовище» были несколько иными, чем в американском кино.
Несмотря на то, что практически каждая крупная страна ревниво отстаивала право на первоисточник (ведь сказка дю Бомон лишь одна из версий, а сколько их существовало по всей Европе!), после Жана Кокто к её экранизации практически не обращались. Вообще мотив любви между красивой человеческой женщиной и чудовищным потусторонним существом не вполне свойственен европейской кинематографии, а уж особенно в странах коммунистического блока, которому в принципе вплоть до шестидесятых не было свойственно обращаться именно к сказкам. Немного свободнее в выборе сюжетов чувствовала себя анимация, но и она, как правило, ограничивалась бытовыми и пушкинскими сказками, придавая им социальную тематику. Хотя, как покажет студия «Дисней» в 90-е, «Красавицу и Чудовище» можно будет трактовать в том числе и социально, но даже в таком случае социальный месседж истории будет далёк от ленинско-марксистского миропонимания, и, если не брать совсем уж комедийно-пародийные варианты возможной интерпретации этой сказки, «Красавицу и Чудовище» (да и аксёновский «Аленький цветочек», если уж на то пошло) сложно показать в контексте классового противостояния и диалектического взгляда на исторические процессы.
Поэтому нет ничего удивительного, что единственным крупным фильмом стран социалистического блока по сказке «Красавица и Чудовище» был снят на территории Чехословакии – страны, чьи отношения с коммунизмом всегда были несколько… своеобразными. В особенности любопытно, что эта работа была выполнена Юраем Герцем – человеком, почти никогда не снимавшим сказок, кроме «Красавицы и Чудовища» (ну и «Принц-лягушка» 90-го года), да и вообще известного своими мрачными атмосферными работами, которых в советское время не называли «ужасами» и «триллерами» лишь из идеологического снобизма. Хотя советскому зрителю и были знакомы некоторые чешские киносказки («Мария Мирабелла», «Три орешка для Золушки», ну и так далее), «Красавица и Чудовище» Юрая Герца относится скорее не к ним, а к тому уникальному направлению в чешской кинематографии, которое объединяет полнометражные работы Яна Шванкмайера, «Валерии и страны чудес» Яромила Иреша и ещё многие другие фильмы – несомненные экранизации сказок, но лишённых ориентации на детскую аудиторию и потому не слишком цензурированных и «стерильных». В конце концов, одной из открывающих сцен фильма Юрая Герца является мясной рынок – с убийством и разделкой мяса прямо на месте…
Одной из наиболее ярких и любопытных особенностей этой версии является образ самого Чудовища и его сложные взаимоотношения с пленённой красавицей Юлией. Во-первых, интересно уже то, что это редкий пример птицеобразного Чудовища: обычно за основу берутся хищные млекопитающие, преимущественно кошачьи, но птицы, рептилии и рыбы – почти никогда. Отчасти это может быть связано с тем, что облик чудовищного возлюбленного-рептилии связывается с иными сказочными сюжетами, концептуально схожими, но имеющими некоторые отличия в сюжетах и трактовках (похищения драконами, например). Возлюбленные-птицы редко наделяются чертами чудовищного и хтонического – наоборот, из всех возможных вариантов заколдованных принцев и/или полу-оборотнического необыкновенного происхождения именно птицы наделяются наиболее позитивными чертами (Финист Ясный Сокол, лебединый рыцарь Лоэнгрин, оборотни-цуру в японской мифологии, бесконечные вариации, во-первых, Принцессы Лебедь, во-вторых, сюжета про похищение накидки у девушки-птицы и т.д.). Изредка превращение в птицу может быть временным проклятьем (как, например, превращение в уточку главной героини в русских сказках), но даже оно не воспринимается как нечто непоправимое и чудовищное. Редкие примеры сюжета, в котором превращение в птицу – это тяжкое проклятье, а не та или иная особенность персонажа, связаны в первую очередь с литературными сказками – и одна из них выходит в то же десятилетие, что и фильм Юрая Герца! Речь идёт о «Крабате, или Легенды старой мельницы» немецкого писателя Отфрида Пройслера; в ней ученики мельника, чёрного мага, превращаются в воронов. Это не главная из трагедий персонажей, но всё равно превращение в воронов осмысляется автором как часть одного общего тяжёлого проклятия, а именно бессмысленного тяжёлого труда у мага-чернокнижника и почти что неизбежной смерти (раз в год один из юношей приносится в жертву, чтобы продлить жизнь Мастеру). Несмотря на то, что действие книги происходит в Саксонии, по атмосфере (да и по используемым именам) «Крабат» начал ассоциироваться у читателей с Чехией, и уже в 1977 году (спустя 6 лет после выхода книги) выходит экранизация знаменитого чешского аниматора Карла Земана «Крабат – ученик колдуна».
Впрочем, Чудовище в фильме Юрая Герца скорее принадлежит отряду соколиных, чем врановых; однако такая закономерность более чем любопытна.
Во-вторых, возвращаясь к описанию особенностей образа Чудовища, в этой версии оно почти не антропоморфно и даже тяготится своей похожестью на человека. Присутствуют отдельные указания на то, что в прошлом оно всё-таки было человеком (например, это – редкая версия, в которой создатели сохранили эпизод сна Красавицы, где она встречает Принца в его первоначальном облике), но внутренний конфликт персонажа строится не вокруг его потерянного привлекательного облика, статуса и так далее, а вокруг того, что Чудовище и хочет, и не хочет становиться человеком. Он одновременно радуется и пугается, когда после общения с Юлией у него начинают появляться человеческие черты: с одной стороны, может быть, он лишится своего неопределённого состояния (ни человек, ни зверь), и Красавица его полюбит, с другой – теперь он выглядит ещё более отталкивающим, ещё более инородным, чудовищным… и он не сможет охотиться, как раньше. В этой версии Чудовище ведёт бесконечный диалог с «кем-то»: к сожалению, в фильме нет указаний на то, кем или чем является его невидимый оппонент – чёртом, демоном, внутренним звериным «я»… В любом случае, Чудовище хочет любить Красавицу, стать человеком и быть вместе с нею, тогда как его невидимый оппонент указывает на то, что любовь приносит боль, любовь делает слабым, чудовищность даёт свободу, а Красавицу надо убить и съесть… ну или хотя бы отпустить, чтобы не мучила своим присутствием. Это очень интересный конфликт, отличающийся от традиционного представления о Чудовище как о человеческом дворянине, из-за роковой ошибки (или же собственных негативных черт) ставшего монстром: этот Чудовище, похоже, монстром был всегда. И любовь Юлии превращает его в человека – что характерно, это совсем не тот случай, когда влюблённая женщина видит достоинства вместо недостатков и/или примиряется с нечеловеческим обликом своего возлюбленного! Юлия, увидев Чудовище, убегает от него, она не хочет возвращаться к Чудовищу и очевидно раздавлена тем, что таинственный незнакомец, держащий её в своём замке, выглядит именно так. Эта деталь роднит фильм Юрая Герца с первой голливудской экранизации сказки, но разница в том, что в американском фильме Красавица знала, как выглядит её возлюбленный в человеческом облике, и готова была принимать его ночные перевоплощения в монстра. Юлия же до последнего не имела представления о внешности Чудовища (и человеческой, и звериной), и потому правда оказалась для неё травматической. Но процесс пошёл: Чудовище уже полюбило, и под действием своей (ну и чужой) любви начало превращаться в человека…

«Красавица и Чудовище» Юрая Герца имеет достаточно недостатков в плане кинематографии; однако этот фильм – редкий пример уникального, никак не связанного с другими экранизациями взгляда на оригинальную сказку, самобытного и оригинального (вплоть до того, что это едва ли не единственный фильм по «Красавице и Чудовищу», в котором отсутствует любовный треугольник, ставший едва ли не обязательным после версии Жана Кокто). Конечно, в нём всё ещё Красавица носит пассивный характер объекта действия: даже имея чётко обозначенный в структуре повествования конфликт, Юлия его практически не переживает, а лишь принимает одно действие за другим (причём в основном поддаваясь воле обстоятельств). К сожалению, важные для понимания мотивации Красавицы сцены в родительском доме срежиссированы неудачно, и потому зритель не успевает принять и пережить встающие перед Юлией проблемы выбора: она просто принимает решения, и дальше просто фигурирует как миловидный собеседник действительно страдающего и активного в своих действиях Чудовища.
С другой стороны, этот фильм предлагает действительно необычный взгляд на тему преображения Чудовища, любовь которого (и к которому) не компенсирует его прошлые ошибки и грехи, но просто делает более человекообразным, отзывчивым и терпимым, лишает его врождённой звериности. Мысль не о том, что любви достоин каждый и по внешности не судят, но о том, что любовь делает чудовищ людьми – это первая экранизация, утверждающая подобную мысль. Позже она найдёт развитие в диснеевской «Красавице и Чудовище», но там она найдёт другое решение и другую интерпретацию; к тому же там Чудовище очевидно заколдованный человек, а не монстр, принадлежащий другому миру…
Но до этой экранизации, ставшей знаковой и почти иконографической для всех остальных сюжетов, основанных на «Красавице и Чудовище», будет ещё одна: уже не настолько популярная, но всё ещё имеющая влияние в мире кино.

запись создана: 26.07.2017 в 08:08

@музыка: Гийом Дюфаи – Рондо "Adieu ces bons vins de Lannoys"

@темы: кино, статьи, рецензии, сказки

---

Мир переживает, дайри трясёт, людей лихорадит... а я вот сделала вклад и приняла участие в новогодней игрушке (кстати, ещё пока не дедлайн, очень рекомендую).

И мне так спокойно-спокойно.
Всё-таки это лекарство под вечер действует вполне неплохо. По утрам трясёт немного, да, да и со сном беда... надеюсь, это не побочка.

Но всё-таки сейчас мне спокойно.

@музыка: MLP The Movie - Time To Be Awesome

---

Ребятки-котятки!

Я тут забираю заявки для райтобера, и предлагаю вам причаститься к этйо забаве :3
(райтобер - это то же самое, что и инктобрь, но только для писателей. для писателя. для себя... в общем, вы поняли :3)

Хотели от меня какой-либо ужастик, сказку, рецензию, отзыв на что-нибудь жуткое и пугающее или дарк-фанфик? Не ограничивайте свою фантазию, классные, райтобер только начался и вы вправе требовать от меня самых жутких и пугающих вещей :3

Из уже заданного:

трэш-ужастик про книжный магазин - выполнено;

 Леммивинкс, Король Хомячков - хочу что-нибудь про вампиров, особенно если это не будет типичная история ужасов (или наоборот она, но с небанальными вампирами) - выполнено;

"А можно на райтобер запросить ФЕЙ? (Знаю, что устарело, тк новую часть вы только что выложили, но всё же)"

 personal apollo - "было бы круто увидеть тематический текст по Star vs. - в местном мультиверсе наверняка есть вариант, в котором история с Эклипсой закончилась не так удачно (но можно и не в мьюни-сеттинге, если не прет, просто дарк по Стар)"

 Lazarus heart - "А можноможноможно какую-нибудь трогательную жуткую фемслэшную сказочку? Hurt-comfort, сюр, архетипы там. (Если вы не против!)" (не против, только за :3)

запись создана: 07.10.2017 в 13:41

@музыка: the Dartz - Огни Самайна

@темы: рассказы, фольклор, мифология, поговорите со мной, нароооод!, стрёмь всякая, а давайте?!, атмосферное

---

Довольно хреново быть человеком, который считает, что в первую очередь надо быть умным, и при этом тесно работать с людьми, уверенными, что самое главное в человеке - быть позитивным.

"Ленивому добрым быть - самое простое; доброта, парень, ума не просит". ©
Злоба (и злость), впрочем, тоже не трудозатратна.

***
Работаю.

***
БФМ на носу; расписала, куда буду ходить и на что. Не знаю, хватит ли у меня времени всё совмещать... но посмотрим. Я себя не прощу, если второй раз пропущу "Далеко на Север".

@музыка: Белую купастку

@темы: мыслепоточное

---

Я всегда мечтала много работать по творческой специальности. Сейчас у меня такая возможность есть; я ею пользуюсь, но - где эта уверенность в своих силах? Где эта бесконечная концентрация на работе, истовая, отчаянная жажда результата? Где этот импульс, дающий силы пахать и пахать дальше, пока от твоих действий не появится самородок? Ручки не то чтобы опускаются, нет, но плечи нервно дёргаются при виде груза работы, мысли тоскливо переходят на остальные проекты, не связанные с работой, но такие же нежно любимые и дорогие, как она, а инициатива и готовность трудиться бок-о-бок идут с неудовлетворённостью своими результатами (и недостаточным старанием заодно) и неверием в свои возможности и способности.

Я всё равно буду работать, я это не брошу, уже слишком много сделано для этого будущего, которое я для себя хочу и о котором мечтаю. Просто всякий раз, когда я слышу, что надо приниматься за работу с позитивными установками и находиться в перманентной ловле кайфа от того, что ты делаешь, я хочу кинуться котом в экран. Отчасти из-за того, что у меня так просто не получается, отчасти из-за зависти, отчасти из-за ложного (я и сама это признаю) желания протеста - что значит "надо", неужели для работы будет лучше, если я буду заставлять себя пребывать в каком-то несвойственном мне состоянии?

Результаты: три написанных сценария, из которых чего-то стоит только один (и то с ним надо "поиграть"), четвёртый в процессе, а ещё надо сделать штуку, которую я никогда в жизни не делала и которая почти стопроцентно съест всё свободное время.
Оно, конечно, этого стоит. Но творческий процесс сродни родам: мучителен, тяжек и длится больше времени, чем у других "мамочек", которые, в отличие от тебя, детей "выпуливают" едва ли не как пробки из шампанского.

Ыыы.

@музыка: Allan Sherman - My Son, The Vampire

@темы: грусть-тоска меня снедает, комуто херовато, мыслепоточное

---

"Воскрешение Рейчел"

«Рейчел, ты не можешь быть живой. С медицинской точки зрения каждый твой последующий вздох может стать последним».

Честно говоря, никогда не приходилось писать развёрнутую рецензию на комикс. Ну окей, вру, приходилось, но этот опыт был, скорее, неудачным и ни на что не влияющим, так что пусть моя попытка сформулировать собственное мнение о «Воскрешении Рейчел» будет этаким трёхколесным великом в жанре обзоре комикса.
И в первую очередь хотелось бы выразить свою абсолютно профанскую радость: как же круто, блин, «Воскрешение Рейчел» нарисовано! Простите, этот восторг очень наивный: я, к сожалению, не могу похвастаться глубоким знакомством с комикс-индустрией, и потому подобная эмоциональность может казаться неуместной, но на самом деле рисунок Терри Мура делает половину всей истории и атмосферы. Нельзя сказать, что «Воскрешение Рейчел» выигрывает исключительно за счёт своей визуальной составляющей – это не так, но просто то, как насколько подробно-реалистичный здесь рисунок, насколько он детализованный, и как органично в нём сочетается викканский эстетизм с реалистичными бытовым сценами, а порой – и жутковатым, отталкивающим натурализмом… Честно говоря, мне сложно представить более уместный подход к истории о ведьмовстве и проклятии в современном… ну, почти в современном сеттинге. Удивительно, как при такой кинематографичности повествования за экранизация «Воскрешения Рейчел» до сих пор не взялся ни один из современных теле-каналов, кажется истории такого рода сейчас в мейнстриме.
Но, наверное, это и к лучшему.

«…я представляю себе жизнь и смерть как сожителей, находящихся в непрекращающемся акте совокупления со времён сотворения всего сущего. Состояние? Вовсе нет. Жизнь и смерть – это сущности, они повелевают нами и заставляют поступать так, как требует их воля…»

«Воскрешение Рейчел» напоминает старые-добрые классические триллеры – тех времён, когда формально их было сложно отличить от ужасов (а порою и вовсе не нужно). По атмосфере комикс – нечто среднее между «Сайлент Хилл», «Давайте напугаем Джессику до смерти», «Призрак дома на холме», «Ведьмы из Блэр», ну и частично «Твин Пикс»; впрочем, это всё ассоциативный ряд, конечно. «Воскрешение Рейчел» достаточно выразительна и сама по себе, чтобы быть узнаваемой – и, да, самобытной.
Это удивительно красивая история. Во всех смыслах красивая, не только с точки зрения эстетики и рисунка Терри Мура.
Наверное, для полноты обзора надо бы найти объективные недостатки комикса, наверняка они есть… но зачем?

@музыка: Борис Гребенщиков - Серебро Господа моего

@темы: рецензии, впечатления, Воскрешение Рейчел, комиксы

---

Итак, свершилось!

В день празднования бисексуальности, независимости женщин в Аргентине, осеннего равноденствия в Японии, смерти Снорри Стурлусона и рябины (т.е. 23 сентября) в 17:00

мы приглашаем вас (и Вас, и Вас, и даже конкретно тебя) на вечер сказок!

Раньше сказки рассказывались не только детям перед сном, но и вообще всем; сказки были естественной формой времяпрепровождения, основой для дружеского и делового разговора, а также - способом познания мира. Мы предлагаем вам прийти к нам в гости и в свободной, домашней обстановке, под аккомпанемент кофе, чая, какао и прочих вкусностей послушать сказки народов мира (и некоторых авторов). Повествование будет сопровождаться показом мультфильмов - естественно, либо основанных на сказочных сюжетах, народных или обработанных.

Где это? У нас дома, это в районе ст. м. Юго-Западная, более подробные инструкции будут выданы в личку тем, кто захочет прийти

Когда это? 23 сентября в 17:00.

По желанию, можете принести вкусняшки и напитки. Это не обязательно, но было бы приятно.

Приходите слушать сказки!

@музыка: Arcana - Chant Of The Awakening

@темы: а пойдемте?, а давайте?!, the face of russian animation, атмосферное

---

Народ, народ... а я тут типа на курсы анимационной сценаристики записалась.
Ура типа. Авось даже в этот-то раз у меня получится работать по тому образованию, которое получаю.

@музыка: Би-2 - Дурочка

@темы: будни, the face of russian animation

---

Учусь управляться со новым фотоагрегатом.
Вроде получается пока.

@музыка: OST Bambi - Autumn

@темы: моя семья и другие звери

---

Вот июль подходит к концу, и это даже не худший месяц в году. Поразительно как.
Отпразднуем это, anyway?

@музыка: Elias Frost - Выйду ночью в поле с конём

@темы: настроение, радости бытия, восторг, чистый восторг

---

Как-то я окончательно переползла в ВК в плане ведения блоггинга; там у меня заметки о писательском ремесле, начатая статья про эволюцию сюжета "Красавицы и Чудовища" в кино, статьи о писательском ремесле, рецензии на кино и мультфильмы... Что-нибудь из этого нужно здесь, как вы думаете?

@музыка: B.J. Thomas – I've Been Down This Road Before

@темы: вопрос, поговорите со мной

---

Ну... за месяц я
1) нашла работу,
2) потеряла работу, так что рассматриваю новые варианты,
3) съездила на Дикую Мяту,
4) отрывалась в ночь от погони, чтобы попасть в Москву на день рождения друга,
5) читала лекцию по кино и даже получила за это денюшку,
6) активно вела паблик по писательству,
7) при этом написала чуть более чем нихуя,
8) и вообще мне одновременно интересно и очень грустно.

Порой жизнь делает слишком много зигзагов, чтобы с ними можно было справиться в одно рыло.
Но я стараюсь, правда.

@музыка: Yiruma - Dream

@темы: настроение, поговорите со мной

---

А я тут, этсамое, буду кино показывать и много чего интересного рассказывать. Приходите, гостями будете!

"Лекция «Как красавица стала чудовищем» посвящена увлекательной истории сказочного сюжета «Красавицы и Чудовища». Действительно ли на студии «Дисней» был экранизирован сюжет этой сказки или же за основу был взят совсем другой литературный материал? На какое животное похож Чудовище в разных киноверсиях? Почему все самые известные киноверсии «Красавицы и Чудовища» относятся к эпохе звукового кино, тогда как сюжет «Золушки» был более чем популярен среди режиссёров немых фильмов? Мы не только ответим на все эти вопросы и увлекательно расскажем про большую часть существующих киноверсий этой сказки, но также покажем фильм «Красавица и Чудовище» Жана Кокто, и предложим нашим юным зрителям поделиться своими впечатлениями.

И помните, кино – это чертовски интересно =)"

punktum.ru/archives/20074

P.S.: серьёзно, котятя, приходите. Смотреть кино, а после гулять по центру Москву - ну отличный же план на воскресенье!

@музыка: Мельница - Чужой

@темы: кино, а пойдемте?, лекции

---

Котики-наркотики!
Вот этими вот руками я умею:
- писать тексты разной направленности: короткие рецензии объёмом не более 800 знаков, развёрнутые аналитические рецензии, анонсы, аннотации, пресс-релизы, новости для сайтов и социальных сетей, расшифровки аудиозаписей и фонограмм, курсовые и дипломные работы, художественные тексты и др.;
- вести деловую документацию;
- работать с офисной техникой;
- звонить по телефону нужным людям;
- оперативно выполнять задания от руководства;
- варить кофе в джезве и профессиональных кофейных аппаратах (аэропрессом и харио, каюсь, пока не владею, но буду учиться);
- работать с кассовыми аппаратами;
- разносить курьерские посылки и вообще всякие штуки от пункта А в пункт Б;
- и многое другое.

К рукам прилагается светлая и умная голова, трудолюбие, работоспособность, оперативность, креативность и вообще много всяких качеств, отчасти врождённых, отчасти - приобретённых в процессе работы СММ-менеджера, контент-менеджера, администратора, радио- и газетного журналиста, баристы, расшифровщика аудио- и видеофонограмм, ведущего детского киноклуба и хрен знает кого ещё. В общем, идеальный набор для будущего сотрудника.

Помогите ручкам найти применение, а голове - работу! В долгу не останусь!

@темы: Москва, Москва!

---

Л. Касьянова, А. Каравашкин, "Дорога к мастерству. Портреты кинорежиссёров ГДР"

«Была на студии и группа людей, которая намеренно пыталась подорвать авторитет молодой немецкой кинематографии, скомпрометировать её в глазах общественности. Под их влияние попадали и некоторые честные художники. Так появлялись в репертуаре студии ленты, в которых, как в кривом зеркале, искажалась действительность, злобно высмеивались условия жизни демократической Германии».

У Германия долгая и сложная история кинематографа; особенно сложная – в тот период, когда Германия была разделена, и это разделение проявлялось не только в различных политических и общественных укладах, но и в культуре. По обе стороны стены создавались шедевры и проходные поделки, и там и там германское киноискусство имело свои преимущества и проблемы. В частности, очевидной проблемой являлось то, что на первых порах послевоенного разгрома ни ФРГ, ни ГДР не имели ни технической, ни эстетической возможности быть абсолютно самостоятельными и независимыми – для этого нужно было сначала сформировать своё собственное видение истории и выработать свой собственный киноязык. А как? Каким должен быть этот киноязык? Очевидно отличающимся от тоталитарного Третьего Рейха, но всё равно – каким?

«И если сегодня обратиться к прошлому, вспомнить, в каких необычайно сложных условиях начинала своё существование ДЕФА, как труден и прерывист был путь становления нового, социалистического искусства Германии, становится очевидным: в напряжённой борьбе с идеологическими противниками ДЕФА выстояла и победила <…>»

Вопреки часто звучащему мнению, что участие СССР фактически убила национальную самобытность кино ГДР, это опровергается тем простым фактом, что именно в ГДР возникли такие без шуток великие режиссёры, как Конрад Вольф, Хайновский и Шойман, Гюнтер Райш – и это уже не говоря о режиссёрах, не охваченных исследованием «Дорога к мастерству», а именно Херрман Цшохе, Рольф Лозански, Зигфрид Хартманн и многие другие. Собственно, замысел-то книги «Дорога к мастерству. Портреты кинорежиссёров ГДР» интересный и благой – привлечь внимание рядовых советских зрителей к киноискусству Восточной Германии. Конечно, в 1973 году эта задача была не столь актуальна, как сейчас, когда школьникам дай бог не перепутать аббревиатуры ГДР и ФРГ, но от этого не теряющая своей ценности.

Конрад Вольф: «Возможно, я ошибаюсь, но мне подчас кажется, что каши кинематографисты чрезмерно увлекаются драмами. Отсюда – обилие на экране мрачных, недовольных жизнью людей, тягостная обстановка, неразрешённые конфликты – всё это может создать превратную, неправильную картину нашей жизни в социалистической Германии».

К сожалению, как и в исследовании «Сделано в Голливуде» Е. Карцевой, в «Дороге к мастерству» Л. Касьяновой и А. Каравашкина очень заметно, в какой именно период и в какой стране была написана эта книга. Причём в «Дороге к мастерству» эта очевидность и явная политическая не то чтобы ангажированность, но навязчивая идеологичность усугубляется за счёт материала: как в серии советских ВГИКовских учебников самым худшим был тот, который затрагивал кинематограф Восточной Европы (поскольку заставлял думать, что только благодаря СССР кинематограф в этих-то странах и возник – что, конечно, отчасти правда, но отчасти, а не целиком), так и тут – книга, раскрывающая действительно интересную кинематографию ГДР, концентрируется больше на вопросах политики и влияния СССР, чем, собственно, на кино. Разумеется, я не хочу сказать, что исследовательская ценность книги нулевая – не нулевая: в ней действительно более-менее подробно охвачены творческие пути и характерные особенности целого ряда малоизвестных нынче режиссёров… Но – охвачены однобоко, к тому же не всегда справедливо и лишь с точки зрения их идеологического наполнения, и редко – художественной ценности.

Честно говоря, было бы интересно почитать современные исследования, портреты и просто обзор кинематографа ГДР, без такой тесной привязки искусства одной страны к политике другой. Естественно, что обойтись совсем без этого невозможно – уж таков исторический контекст, но всё же любопытно, как трактуют того же Курта Метцига или тем паче супругов Торндайков современные киноведы? Может быть, такие книги уже и есть, просто я не в курсе…

А «Дорога к мастерству» - исследование, конечно, познавательно; но, увы, не отличающееся ни глубиной, ни хотя бы яркими и интересными характеристиками описываемых режиссёров (а ведь это важная составляющая жанра «портрета»!).

(кадр из фильма "Пёстроклетчатые")

@музыка: The Cranberries – Animal Instinct

@темы: кино, книги, рецензии, впечатления